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DES BAGATELLES 

 

* * * 

Пока звучит музыка, 
есть надежда, 
что когда-нибудь 
мы станем людьми. 

 
* * * 

— Здравствуйте. 
— До свидания. 
Поговорили. 

 
* * * 

В вазе две гвоздики — 
красная и розовая, — 
и одна белая хризантема. 
Странное сочетание. 

 
* * * 

Старик у двери 
долго вытирал ноги. 
Тепло и сухо. 

 
* * * 

Считается, 
что нужно 
оскаливать зубы. 
Почему нельзя 
просто улыбнуться? 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

В последней строке 
приятнее 
вопросительный знак. 

 
* * * 

С врагами приходится быть настороже. 
От родственников лучше держаться подальше. 
Знакомые — мало ли что… 
Только с друзьями 
можно спокойно ругаться. 

 
* * * 

Капли на ветках 
потускнели. 
Сумерки. 

 
* * * 

Сначала 
покупают, 
потом 
продают… 
Эротика. 

 
* * * 

Утром 
вышел на улицу. 
Вечером 
вернулся. 
Неужели это 
было лицом? 
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DES BAGATELLES 

 

* * * 
Мойте руки! 
До и после! 
Особенно после. 
Чтобы не съела 
совесть. 

 
* * * 

Город-мозг. По извилинам суетятся мелкие 
мыслишки. Встать ночью посреди улицы — и читать 
стихи. Настоящие. Которые могут заполнить пустоту.  

 
* * * 

Небо летит. 
Синяя птица. 

 
* * * 

Черный квадрат 
на грязном фоне. 
Кодовый замок. 

 
* * * 

Странная манера 
стоять на дороге 
у всех, 
включая себя. 

 
* * * 

Постучу по дереву. 
Может, 
откликнутся 
хотя бы вредители? 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Красиво — 
и холодно. 
Противоречие. 
Иллюзия. 
Память солнца. 

 
* * * 

Все время 
хочется спать. 
Такое время. 

 
* * * 

На кончике пера. 
Капля крови. 

 
* * * 

Однажды шел по улице, 
оглянулся — 
никого. 
Даже удивительно. 
Идти дальше?  

 
* * * 

Каждый имеет право. 
Каждый имеет лево. 
Кто ничего не имеет — 
просто не существует. 
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DES BAGATELLES 

 

* * * 

Как легко дышится! 
Соседи спят. 

 
* * * 

Я возьму эту розу. 
Она дешевая. 
Какая разница, 
чьи лепестки. 
Это приятно. 

 
* * * 

На скамейке в парке 
луна 
с двумя косичками. 
Красивая! 
Лучше бы… 

 
* * * 

В городе шел дождь. Шел, шел — и устал. Присел отдохнуть. 
Из подворотни выскочила собачонка, сказала спасибо и, 
быстро перебежав через улицу, юркнула в подъезд. Дождь 
улыбнулся и ушел из города. 

 
* * * 

В сердце камня — 
родник. 
Решетка на замке. 
Живое — 
не для туристов. 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Отдать последнее. 
Истратить все. 
Сломать себе жизнь. 
Голодать. 
Умереть в нищете. 
Только не торговаться. 

 
* * * 

В маленькой серой комнате, кишащей задумчивыми 
тараканами, слышно, как где-то наверху по асфальту 
шаркают подошвы. Изредка дожди смывают пыль с 
дребезжащих стекол. Весна. 

 
* * * 

Тихо… 
Так неожиданно 
ты проводишь 
рукой по волосам. 

 
* * * 

Он был 
ручной и послушный. 
Он больше не будет. 

 
* * * 

Я твой дождь. 
Слушай меня. 

 

8 



DES BAGATELLES 

 

* * * 
Если это не ты, 
кто же 
так больно 
царапает душу? 

 
* * * 

Умирайте красиво. 
Чтобы завидовали. 
И тоже 
умирали. 

 
* * * 

Темы есть всегда. Стоит прислушаться — 
как мурашки по коже. Это и называется: 
гениальность. 

 
* * * 

За- 
чем? 
За 
что? 
За… 
Противно. 

 
* * * 

Зря вы так. 
Я здоров. 
Даже слишком. 
Но я еще могу 
вылечиться. 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Легко подсчитать, 
сколько потребуется кубиков, 
чтобы сложить 
гладкое кольцо. 

 
* * * 

Все время забываю 
купить новые тапочки. 

 
* * * 

Подарите мне день. 
Чтобы не рождаться. 
Квантовая механика. 

 
Пульс 

. 
? 
?? 
??? 
! 
!! 
! ! ! 
. . . 

 
* * * 

Ваше парео 
цвета морской волны 
унесло ветром. 
Позвоните в Израиль. 
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* * * 

Ходят автобусы 
и трамваи. 
Автомобили. 
Я иду пешком. 
И никто никому не мешает. 

 
* * * 

Шум. 
Давка. 
Нечем дышать. 
Что-то у них опять… 
И вообще. 

 
* * * 

Здравствуйте, кошка! 
Удачи Вам! 
Извините, 
не умею по-кошачьи. 

 
* * * 

Дом. 
Работа. 
Командировки 
не далее соседней галактики. 
Какой тут жизненный опыт! 

 
* * * 

С утра это дерево было живым. 
Где меня носит? 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Бестолковое… 
Бессмысленное… 
Бесполезное… 
Погладьте меня. 

 
* * * 

Монументально. 
Именины сердца. 

 
* * * 

Я хотел Вас спросить… 
Я хотел Вам сказать… 
Ну вот, опять не успел. 
Ничего, все образуется! 

 
* * * 

Если погладить радугу, 
можно повредить ей крылья. 
Бережнее! 
Пожалуйста. 

 
* * * 

Утренние часы исполнены странной нереальности. Много людей — 
тела. Их мысли далеко впереди. Кажется: дух движет человечеством. 
А мир подчиняется — неохотно, как взрослые, которых дети 
отрывают от повседневности, требуют сказок. И становятся сказки, и 
живут в людях помимо людей. Провалы в памяти, следы путешествий 
в невозможное. 
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DES BAGATELLES 

 

* * * 
Прямо. 
Направо. 
Налево. 
Вниз по переходу. 
Снова прямо. 
Через турникет. 
Все. 
Тридцать минут поэзии. 

 
* * * 

Настроение с утра 
какое-то 
плоское. 
Зачем оно мне? 

 
* * * 

Случилось это. 
Потом это. 
Потом еще и это. 
Вот так все и произошло. 

 
* * * 

Говорите, денег нет? 
А я думал, 
нужны крылья. 

 
* * * 

Какие милые! 
Читают стишки… 
Поют песенки… 
Что я им сделал? 
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* * * 

Проходите, проходите! 
Не задерживайтесь! 
Дайте же, наконец, 
посмотреть 
на что-нибудь кроме 
спин. 

 
* * * 

Дождь стучит по стеклу — в стекло. 
Сидеть, слушать — язык капель. 
Хочется снова учиться — у кого? 
Дыхание — тише. 
Мягкий осенний туман. 
Больше не боюсь непонимания. 

 
* * * 

В городе все просто: 
либо пробить камень — 
либо засохнуть. 

 
* * * 

Кто-то идет навстречу 
и улыбается. 
Что-то не так? 

 
* * * 

Фотографироваться лучше у воды. 
Так красивее. 
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* * * 
Жил-был человек без паспорта. Потом ему 
выдали паспорт. И человек потерялся между 
страниц. Человеком быть трудно. 

 
* * * 

Я расскажу вам, как 
на этом все и закончилось. 

 
* * * 

Атом кислорода 
между двумя атомами водорода. 
Клаустрофобия. 

 
* * * 

Опять приснились 
черные белки 
на зеленой траве. 
Вот выйду на пенсию… 

 
* * * 

Броские заголовки 
крупными буквами 
лучше не читать. 
Самое интересное — 
между петитом. 

 
* * * 

Она была 
очень осторожна… 
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МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Дети рычат. 
Играют… 
Кошки — 
рычат всерьез. 

 
* * * 

Громоздкие извинения. 
Все приносят и приносят… 
Кто же это вынесет? 

 
* * * 

Предпочитаю лысых 
и седых. 
Желательно без силикона. 
А фотографию 
можно отфотошопить. 

 
* * * 

Тянем-потянем… 
Нет, не дотянуть. 
Выдох. 

 
* * * 

Если бы нам 
было по пути, 
я мог бы 
одолжить Вам зонтик… 
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* * * 

Повторите. 
Пожалуйста, повторите. 
Повторите еще. 
Ну повторите же! 
Какая глупость… 

 
* * * 

Здесь даже есть фонтан. 
Правда, его никогда не включают… 

 
* * * 

Я буду богатым, 
здоровым, 
молодым 
и счастливым… 
Только бы выспаться разок! 

 
* * * 

Без особой причины. 
Просто — устал 
жить. 

 
* * * 

Забежать в аптеку — 
купить пачку циметидина 
и презервативы. 
Чертова арифметика! 
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* * * 
Пот 
льет. 
Скот. 

 
* * * 

Девушка в метро 
посмотрела 
и улыбнулась… 
За спиной кто-то есть. 

 
* * * 

Выйдите из себя! 
Хотя бы раз. 
Смотрите. 
Это ад. 
Себя 
нет. 

 
* * * 

Поздравительная открытка. 
Соболезнования. 

 
* * * 

Если бы я умел 
играть на флейте, 
я бы вам сыграл. 
Но я не умею — 
и не играю. 
А ведь некоторые 
играют все равно! 
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* * * 

Когда остаются воспоминания, хочется медленно 
раствориться в холодности и пустоте — чтобы 
цветы на рассвете — хотя бы они! — насладились 
росой. 

 
* * * 

Желтым облачком 
над выцветшей зеленью — 
как одуванчик. 

 
* * * 

На сцене Большого театра 
крупная сумма в валюте. 
Куплю билет в партер, 
в первый ряд. 
Секреция слюны 
способствует пищеварению. 

 
* * * 

Полувздохом, 
полуулыбкой, 
полунамеком… 
Полупризнание. 

 
* * * 

Иду пешком 
по мокрым улицам. 
Украли кошелек. 
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* * * 

В прошлой жизни 
был звездочетом. 
Сейчас 
занимаюсь астрономией. 

 
* * * 

Приятно смотреть 
на маятник Фуко. 
Эдакая 
плавная нелепость… 

 
* * * 

Опять открыл. 
Ну что за характер! 
Никакой осторожности. 
Теперь смазываю лоринденом. 

 
* * * 

Помилуйте! 
Какой же я старик? 
Я ведь даже 
не успел родиться! 

 
* * * 

Иногда 
еще хочу взлететь. 
Но уже не пытаюсь. 
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* * * 

Посреди пустыни стоял небоскреб. Небо старалось 
скрестись об него очень аккуратно, чтобы ему было 
не слишком больно. И плакать убегало куда-нибудь 
подальше, чтобы он не догадался, как больно за него. 
А в пустыне много лет не было дождя. 

 
* * * 

Не надо быть полиглотом. 
Все слишком понятно. 

 
* * * 

Крошки луны 
рассыпаны по тротуарам. 
Мокрые листья. 

 
* * * 

У тебя есть шарики. 
У меня есть кубики. 
Шарики такие круглые. 
Кубики такие квадратные. 
Давай жить вместе? 

 
* * * 

Хотел 
подарить 
что-то полезное. 
Все бесполезно! 
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* * * 

Мадемуазель, 
у Вас 
такие 
чувственные губы, 
гладкая кожа 
и длинные ресницы! 
Боюсь испачкаться. 

 
* * * 

Сижу, 
строгаю шедевры. 
Долго сижу. 
Потому и шедевры такие 
маленькие. 

 
* * * 

Лучшее средство 
от всего. 
Но только по рецепту. 

 
* * * 

Одеваюсь попроще. Работа. 
Потом — согласно протоколу. 
Соответствую торжественности момента. 
И даже раздеваюсь по правилам. 
Если бы только мог… 
Мешает кожа. 
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* * * 

Одних усыпляет. 
Другие волнуются. 
Так, 
сотрясение воздуха. 

 
* * * 

Она всего лишь кошка 
и согласна, чтобы 
кто угодно 
хоть изредка 
обратил внимание. 

 
* * * 

Жила-была девочка Леночка. Потом она сошла с ума и стала 
видеть все не так и всего бояться. Долго мучилась. Наконец, ей 
надоело болеть, и она попала к врачу. Врач был хороший. Он ее 
вылечил. Вышла Леночка из больницы и увидала настоящую 
жизнь. Ей стало по-настоящему страшно — и она умерла. 

 
* * * 

Сколько стоит 
ваше сочувствие? 

 
* * * 

Время остановилось. 
Ожидание. 
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* * * 

Они спали в метро. Сидели рядом — и задремали. Ранняя 
весна, все еще теплые куртки. После уличного морозца может 
сморить в душноватом вагоне. Она доверчиво положила голову 
ему на плечо, он сидел прямо и не будил ее. Пожилой мужчина 
с проблесками седины — и юная девушка, едва начинающая 
превращаться в женщину. Объявили станцию — девушка 
вздрогнула, проснулась, удивленно посмотрела на сидящего 
рядом мужчину… Потом они встали и направились к двери. На 
станции девушка свернула направо, к выходу из метро. У 
мужчины — пересадка в центре зала. 

 
* * * 

Приглашаю Вас 
встретить со мной 
новый 20000 год… 
Что? Не придете? 
Ну и ладно. 
Я, вероятно, тоже не смогу. 

 
* * * 

Вещи 
не передвигаются. 
Люди ушли. 

 
* * * 

Завидую тем, кто умеет 
писать по поводу. 
Белой завистью. 
Неисписанной. 
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* * * 

Один мальчик любил девочку. Сильно любил. Но девочка его не 
любила, а потом и вообще умерла. Мальчику было очень больно, 
и длилось это долго-предолго. Зато, когда пришло ему время 
умирать, — величайшее счастье! 

 
* * * 

Хотел бы 
своей рукой… 
Но весь — 
в чужих. 

 
* * * 

Она смеется по ночам. 
Чтобы никто не знал. 
Взахлеб, навзрыд, до изнеможения. 
Соседи говорят: опять плачет… 

 
* * * 

Стихийный протест — восстание обреченных. 
Тысячи невинных жертв. 
Каждое сражение проиграно задолго до его начала. 
Потому что будущее не нуждается в них. 
Но они шли на смерть с улыбкой. 
И могло ли быть иначе? 
Ведь это всего лишь куклы — и лица их нарисованы раз и навсегда. 

 
* * * 

Вытер слезы. 
Втер в душу. 
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* * * 

Идет время. 
Совесть спит. 
Кто что умеет. 

 
* * * 

Осень — странное время: все вокруг какое-то неспокойное, 
зыбкое, не вовремя, без причины и ни для чего, и не верится в 
прочность судеб, и ждется не чудес. 

Туманы, дожди, серый полдень — черновики нерастраченных 
стихов, потому что даже поверить останется без тепла, по 
чужой привычке, растворенной в погоде.   

Перелистывая сумерки, придумываю сладкую память, не 
обращая внимания на последний и единственный знак никогда 
не обещанного блаженства. 

Солнечный зайчик на небритой щеке. 

 
* * * 

Кому-то нравится число три. 
Кому-то просто число. 
Кому-то три. 
А некоторым вообще ничего не нравится. 
Но они не в счет. 

 
* * * 

Ждать тысячу тысяч лет, 
заслужить право 

на еще одно 
ожидание. 

26 



DES BAGATELLES 

 

* * * 

Я — сам. 
Ты — сама. 
Самцы и самки. 

 
* * * 

Дышу на зеркало. 
Отражения по-прежнему нет. 

 
* * * 

Было будущим, будет прошлым… 
Какое-то все… Не настоящее. 

 
* * * 

Когда нет людей — 
самое время для букв. 

 
* * * 

Всегда спотыкался об этот порог. 
Потом его срыли. 
Все равно спотыкаюсь… 

 
* * * 

Выразительно. 
Артистично. 
Неожиданно. 
Само совершенство… 
Но так ни о чем и не говорит. 
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* * * 

У Вас такое милое лицо. 
Если бы… 
Попробуйте не улыбаться. 

 
* * * 

Места уступами. 
Строго по билетам. 

 
* * * 

По-хорошему, 
кое-кому 
должно быть 
плохо. 

 
* * * 

В круглом теле 
квадратная душа. 
Царапает изнутри. 

 
* * * 

Я не такой. 
Как все. 

 
* * * 

Утопающие. 
Соломинки. 
Бар. 
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* * * 

Розы в газетном кульке. 
Плохая примета. 

 
* * * 

Стою под часами. 
Минута не пришла. 

 
* * * 

Молодой человек! 
Ой, извините… 
Вы, оказывается… 

 
* * * 

Не болит горло. 
Не болят уши. 
Перестали кричать. 

 
* * * 

Цветы. 
Как тяжело! 

 
* * * 

Задумался. 
Задержался. 
Виноват. 
Сейчас уйду. 
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* * * 

Еще не че-, 
но где-то -ло-, 
на -век. 

 
* * * 

За неподвижным окном 
волнуются листья. 
Завидуют… 

 
* * * 

Великий мастер. 
Настолько выдающийся, 
что оставленная далеко позади публика, 
в плохую погоду, 
так и не смогла его разглядеть. 

 
* * * 

Просил в магазине: 
дайте чего-нибудь подышать. 
В ответ: 
а ну, дыхни! 
Современная поэзия. 

 
* * * 

Голова на подставке. 
О чем это? 
Дамский туалет? 
Замочная скважина? 
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* * * 

Снял со стены календарь. 
Остановил часы. 
Погасил свет. 
Теперь ничто 
не мешает времени. 

 
* * * 

Все на месте. 
Значит, 
нет полета. 

 
* * * 

— Извините, Вы не подскажете… 
Какая мне разница? 

 
* * * 

Море оклеено перевернутыми чайками. 
Отражения. 
Если я утону — окажусь в одном из небес. 
Но я умею плавать. 
Среди чаек — морских и небесных. 

 
* * * 

Буквы одинаковые. 
Зачем у вас разный почерк? 
Да-да, я знаю, 
что вы еще ничего не написали… 
Но почему так по-разному? 
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* * * 

Поднимите глаза! 
Вот, на балконе что-то цветное… 
…а я думал — розы. 
Все равно, 
поднимите! 

 
* * * 

Синева и золото. 
Война. 

 
* * * 

Маленьким можно 
завороженно 
видеть 
улыбки 
маленьких колокольчиков 

 
* * * 

Давайте назовем 
это счастьем. 
Мертвые не в обиде. 

 
* * * 

Смешной человечек 
в зеленых очках 
поливает цветы. 
Это камни. 
Но он все равно поливает. 
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* * * 

Прошла минута. 
Прошел день. 
Прошло время. 
Больше некому проходить. 

 
* * * 

Долго смотреть друг на друга. 
И вдруг отвернуться. 
Дождь пошел. 

 
* * * 

Извините, 
это не мои части. 
И то сказать: 
какой из меня владелец? 

 
* * * 

Вы не поверите — но это неправда! 

 
* * * 

Мне приснилось, будто я увидел тебя во сне: 
как будто мы снимся друг другу — 
и совершенно счастливы. 

 
* * * 

С открытыми глазами — картина. 
С закрытыми — музыка. 
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* * * 

Километры льда. 
А воды нет. 

 
* * * 

Эта хрупкая погода 
не выносит лжи. 
Не надо демонстраций. 

 
* * * 

Ничего не осталось. 
Что-то произошло. 

 
* * * 

Падают 
капли 
с крыш. 
Что это? 

 
* * * 

Поздоровался с отражением в зеркале. 
Оно отвернулось… 

 
* * * 

Лучики мокрые — дождь. 
Лучики твердые — поле. 
Добрые лучики — улыбка. 
Тайные — надежда. 
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* * * 

Нарисованная кошка не интересовалась мышами. 
Нарисованные мыши не угрожали зерну. 
Хорошо, когда все сыты! 

 
* * * 

Испытать блаженство. 
Испытывать боль. 
Испытатель. 
Испытания. 
Пытка. 

 
* * * 

После черной ночи — красный день. 
Голубая мечта. 

 
* * * 

Можно молчать. 
Можно не быть. 
Или не быть молчанием. 

 
* * * 

Почти пришел. Почти увидел. 
Почти победа… 

 
* * * 

Обозначим. 
Проявим себя. 
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* * * 

Бумагу можно чувствовать. 
Как будто 
закрыл книгу — 
а страницы все еще шуршат… 

 
* * * 

Потому что бывают, 
не замечая пустот, 
только однажды — 
волшебно 
и нелегко. 

 
* * * 

Утром проснулся. 
Днем работал. 
Ночью заснул. 
Странные метаморфозы… 

 
* * * 

Когда Олинька умерла, 
ее отец плакал 
от счастья: 
теперь ей не нужно продавать себя 
ради куска хлеба… 

 
* * * 

Если вам кажется, что вы спите, 
вы, возможно, уже проснулись… 
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* * * 

— Это ничего, что день вчерашний? 
Вам, ведь, все равно до завтра не дожить… 

 
* * * 

Срубили дерево. 
Если бы не потемнело в глазах — 
стало бы светлее. 

 
* * * 

Хорошие знакомые. 
Хорошо поют. 
Им хорошо. 
Странно… 

 
* * * 

Потому что нельзя вспоминать о еще не забытом, 
как если бы это можно было забыть 

и оживить только в памяти. 

 
* * * 

— Повторите, пожалуйста. 
У Вас удивительно красивый голос… 

 
* * * 

На кончиках травинок капли росы. 
Влажное тепло тянется к небу. 
На календаре зима. 

 

37 



МЕРАЙЛИ 

 

* * * 

Я сплю. 
Она гладит меня по лбу полураскрытой белой розой. 
— Зачем это? — спрашиваю во сне. 
— Я хочу, чтобы ты помнил обо мне. 
— Но я и так о тебе не забываю! 
— Я не хочу, чтобы ты не забывал. Я хочу, чтобы помнил. 

 
* * * 

По дороге идут следы. 
Остаются люди. 

 
* * * 

Тысячу раз повторить… 
Но сказать только раз. 

 
* * * 

Они жили недолго, 
и были несчастны, 
и стали бессмертными порознь. 

 
* * * 

Сказки 
не кончаются. 
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