Психея

Девятнадцать веков отделяют меня от любви:
пережить, переждать, чтобы вдруг — удивиться, проснуться
вне бесчисленноликих трагедий, войн и революций, —
чтобы только пустынная сцена — и голос: живи.

Навсегда решено. И по-прежнему неуловим
жест — от смутной тревоги до деликатеса на блюдце, —
и порыв: инстинктивно укрыть ожиданием куцым
ноты трепетных пауз — восьмых, четвертей, половин...

Все, конечно, закончится. Падает занавес. Утро.
И придется раскланяться, переодеться, забыть...
Брызги солнечных песен — в подарок лугам голубым.

Но пока — проплывают века, увлечением минутным, —
эти звездные знаки по бархату ночи, — как будто
девятнадцать мгновений еще не рожденной судьбы.

1984